Я высекаю искры, которые летят мне в лицо. Я высекаю лица, которые будут жить вечно. То, чем я живу, есть энергия граффити. Магия граффити в том, что это первобытный инстинкт, который был, есть и будет во все времена и у всех народов. Это фундамент изобразительных искусств. Высекая граффити на камнях, я обращаюсь к вечности. Как петроглифы, высеченные на скалах, граффити на камнях останутся навсегда. Я создаю граффити, которые затрагивают глубинные чувства человека и указывают на вневременной характер искусства.

Идея высекать портреты на брусчатке возникла из стечения нескольких обстоятельств. Точнее, из совпадения нескольких моих увлечений. В 2012 году, после девяти лет активной художественной деятельности на улицах города, мне захотелось поупражняться в иной, более камерной технике — рисунках в блокноте. Мне были интересны разные типажи людей, хотелось научиться быстро схватывать и передавать с помощью нескольких линий их характерность и выразительность. Ну и конечно, я просто хотел рисовать. В качестве материалов я взял карманный альбом формата А6 и маркер-«помадку», отличающийся жирной? и резкой линией, которую нельзя стереть или исправить. Я рисовал случайных людей, встреченных на улице, в скверах, на эскалаторе в метро, на вечеринках и в компаниях. Я мог сосредоточить своё внимание на них всего на пару минут, пока они не уходили, растворившись в толпе. Мимолётность контакта с моделью, небольшой формат блокнотных листов и специфика линии, оставленной маркером — все это не давало мне права на ошибку и создавало условия, при которых нужно было без долгих размышлений и практически молниеносно воплощать в рисунках своё непосредственное видение человека и чувство материала. Я рисовал, не задумываясь о дальнейшей судьбе этих набросков, и просто складывал их на полку. Постепенно у меня накопилось довольно много блокнотов с подобными рисунками — целая галерея образов. Время от времени я пробовал переносить некоторые портреты с помощью огнетушителя на стены и даже рисовать в такой же манере большой кистью на товарных вагонах. Но всегда чувствовал неудовлетворённость этими работами, потому что мне не удавалось в монументальном формате передать спонтанность линий быстрых набросков: утрачивалась большая часть непосредственности рисунков, а мне хотелось её сохранить.

Параллельно с экспериментами с огнетушителем, огнём, кистями и спреем я начал высекать граффити на камнях. Ведь самые ранние «граффити» были нацарапаны на камнях в доисторическую эпоху и сохранились до наших дней. Это первые следы и знаки, которые человек хотел оставить как свидетельство о своём пребывании на земле.

Впервые я попробовал сделать граффити на камне в 2013 году, когда отправился в путешествие по Крыму и взял с собой молоток и скарпель. Научиться высекать своё имя оказалось довольно сложной задачей. Вернувшись в Москву, я стал собирать камни в парках, прямо с альпийских горок, приносить их в мастерскую и пытаться высекать на них. Поначалу ничего не получалось, камни раскалывались, а имеющиеся у меня инструменты не подходили. Со временем подходящий инструмент нашёлся, я научился технологии и в результате высек первую скульптуру в граните — «Франки» (2013 год, высота 12 см).

К высеканию портретов на брусчатке меня подтолкнула выставка в Берлине («New Urban Reality», CLB Berlin, 12–24 мая, 2017), в которой мне предложили поучаствовать вместе с моим соратником Гришей. Для этой выставки я высек на брусчатке, взятой с Красной площади, портрет по наброску Анри де Тулуз-Лотрека «Лицо перед казнью», что, на мой взгляд, созвучно с историческим образом главной площади Москвы, которую мы выбрали в качестве ключевой темы для наших работ. Прогуливаясь часами по Красной площади, я разглядывал каждый камень в поисках высеченных знаков, и постепенно образ брусчатки стал соотноситься в моем воображении с образами людей, которые заполняли мои блокноты. Ведь это и есть те люди, чьими ногами полируются гранитные камни на протяжении столетий. Они анонимны и проходят по мощёным городским улицам и площадям, не оставляя видимых следов. Но под воздействием миллионов таких прикосновений и под натиском столетий твёрдый гранит истирается и каждый камень приобретает свою неповторимую форму.

Так у меня появилась идея увековечить мимолётные, индивидуальные портреты в вечном камне — граните габбро-диабазе.

Сначала я собирал брусчатку где придётся: на сохранившихся участках Владимирского тракта, у Крестовского моста. Но этого материала оказалось недостаточно. Однажды мне попалось предложение о продаже брусчатки с Апраксина двора в Санкт-Петербурге, за которое я тут же ухватился и стал обладателем 600 камней с богатой историей. С XVIII века Апраксин двор был одним из крупнейших рынков, в том числе по продаже подержанных книг и картин. Можно себе представить, сколько людей прошло по его брусчатке на протяжении как минимум двух столетий!

Поскольку в блокнотах я упражнялся в ежедневном рисовании, то решил и высекать работы каждый день, до тех пор, пока у меня не закончатся все портреты. Я отсканировал все листы и с помощью проектора стал переводить их на камень. Брусчатка идеально подошла к формату А6. Более того, техника рисунка маркером органично совпала с техникой высекания вручную в твёрдом граните. Линии в камне тоже получаются жёсткими и неизменными. Мне хотелось точно уловить характер линий, их динамику. Наверное, именно по этой причине я предпочитаю работать ручными инструментами. Я скрупулезно прорабатывал каждый миллиметр линий, в процессе постоянно сверяясь с оригинальным наброском, чтобы точнее уловить и передать его настроение. Я старался подобрать к каждому портрету свой камень в зависимости от его размера и формы, чтобы его рельеф совпадал с рельефом лица.

В результате получилось 293 камня с портретами — большая серия, которую я назвал «По головам». Когда все работы были закончены, у меня появилась идея сделать оттиски в технике прямой печати с каждого камня. Сначала я экспериментировал с цветной краской и бумагой, но потом пришёл к выводу, что серия оттисков должна быть чёрно-белая. Я наносил типографскую краску и вручную делал оттиски на тончайшей японской рисовой бумаге. В итоге с каждого камня получилось по пять экземпляров эстампажей с авторской подписью. Для каждого экземпляра была изготовлена шкатулка из того же камня, габбро-диабаза. Эстампажи я решил назвать «литограффити». В этом контрасте твёрдого гранита и тонкой, подверженной любым физическим воздействиям бумаги я вижу особое значение: будучи противоположностями, они выгодно подчёркивают особенности друг друга — камни выступают как символ грубой и негативной реальности, а оттиски — как её хрупкий и эфемерный след.

Если граффити огнём, как, например, на нашей совместной с художником Гришей выставке «Сажа» (Московский музей современного искусства, 27 сентября — 5 ноября, 2017, при поддержке фонда Ruarts), были размещены на потолке, что было продиктовано их специфической техникой, то в случае с портретами на брусчатке, рассмотреть граффити можно, только если пройтись по ним. В соответствии с концепцией, все внимание зрителей должно быть сосредоточено на том, что находится у них под ногами. Серия «По головам» воссоздает только маленький кусочек «человейника», который в жизни является бесчисленным и безграничным. Все портреты и все камни разные, но, проходя по ним, как по мостовой, человек этого не замечает, так же как не замечает прохожих на улице.

Несмотря на то, что ансамбль сохраняет свою первоначальную функцию мостовой, каждый камень и все они в целом уже изъяты из контекста города. Камень перестаёт быть просто брусчаткой, а становится «вещью в себе», самодостаточной и самоценной, наделённой своими формальными и выразительными качествами. Каждый портрет в серии «По головам» обладает своим характером, каждый камень — своей историей и формой. Так и каждая линия, оставленная мной на поверхности камня является неповторимой и уникальной, и я могу с уверенностью сказать, что отвечаю за каждую из них.

Я оставляю свой тег и энергию на портретах, которые будут жить вечно. Это магия граффити.

К персональной выставке 0331с в ММОМА и Музее Вадима Сидура был выпущен каталог, включающий в себя серию портретов на брусчатке "По головам", созданных с помощью высекания в период 2018 / 2019-х гг, а также наброски из разных блокнотов 0331с, датированных 2012 / 2018 годами и впоследствии ставшими эскизами к проекту. Каталог сделан при поддержке NOTFOUNDGALLERY, фонда BELIEF и фонда RUARTS.